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Çäåñü ñîííîå öàðèò îöåïåíåíèå
È çåìëè ñëîâíî âîçäóõîì ïîëíû.
Çäåñü ðàéñêèé ñàä è ðàéñêîå öâåòåíèå
È íåêîìó ðàçðóøèòü ýòè ñíû.

Çäåñü ïðÿ÷óòñÿ îò æèçíè, åñëè â ïîäëîñòè
Ñåáÿ óæå ñòðàøèøüñÿ óëè÷àòü.
Âîò è æèâó, è âìåñòî âîïëåé ñîâåñòè
Ìíå ò¸ïëûé êîò ìóðëû÷åò ïî íî÷àì.

Âîò çäåñü æèâó, íî ãîëîâà äóðíàÿ
È ñåðäöå ãëóïîå â ñîâåò÷èêàõ ìîèõ
Âñåãäà âîäèëèñü. Íó çà÷åì ÿ çíàþ,
×òî ñíû íåäîëãîâå÷íû, åñëè â íèõ –
Áåññîííèöà. Íó è çà÷åì ÿ çíàþ,

×òî ìíå ïðîãóëèâàòüñÿ òàê æå ïðîñòî
Ïî òâåðäè íåáà è ïî òâåðäè âîä,
Êàê ïîçàáûòü åäèíñòâåííûé ìîé îñòðîâ
Èëè ñïåøèòü ê òîìó, êòî íå çîâ¸ò.
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Â äóðìàí-òðàâå ëåæó, äóðìàí-òðàâîþ
Äûøó îäíîé. Êðóæˆèòñÿ è ïî¸ò
Ëåòó÷èé ìèð íàä ñîííîé ãîëîâîþ,
Îáëþáîâàâøåé ðàéñêîå æèëü¸.

Êóçíå÷èê â¸ðòêèé çíàåò ñâî¸ äåëî:
Òðåùèò íå õóæå âåðíîãî ñâåð÷êà.
Áåñïå÷íàÿ êðàïèâíèöà óñåëàñü
Íà ëüâèíûé çåâ. Íàðÿäíåé áàøìà÷êà
Íå ñûùåøü òû íè ëåòîì, íè çèìîþ.
Íå óëåòàé, ïîáóäü åù¸ ñî ìíîþ.
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Áàðàáàíèë âñþ íî÷ü, ñòîëüêî â¸äåð ïðîëèë...
Ïàõíåò ëåñîì îñåííèì ñîñíîâûé íàñòèë
Íà âåðàíäå îòêðûòîé; êî ìíå ïî-ïðèÿòåëüñêè
Áëóäíûé êîò çàãëÿíóë è íà ãðÿäêå ãîñòèò.
È êóêóøêà ñþäà ââå÷åðó îáÿçàòåëüíî
Ïðèëåòèò, ïîìîë÷èò, óëåòèò.

È â òðàâå âûñî÷åííîé ëåâåå êîëîäöà
×óòü çàìåòíà òðîïèíêà ïðèìÿòàÿ.
Íà áóäèëüíèêå âîñåìü ÷àñîâ, à íà ñîëíöå...
À íà ñîëíöå – è âñå ïîëäåâÿòîãî.
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Åù¸ òåïëî, íî äåíü ñ÷àñòëèâûé êàæäûé
Óæå ïðîæèò, óæå îòñ÷èòàí ìíîé.
Ðàçáèòà ãëàäü ñâèíöîâàÿ îäíîé
Ðóêîé íåîñòîðîæíîþ, è âàæíûé
Ïàóê âåäåò õîçÿéñêèé ñìîòð ñåòÿì,
È äîæäü õîëîäíûé ëèñòüÿ îêðîïèë
Ïåðåä ïàäåíüåì äîëãèì, è ñåíòÿáðü
Íå íà íîãó, à ïðîñòî íàñòóïèë.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 99

Çà îêíàìè çèìà; è íà÷àò íîâûé ãîä
Çèìîé õîëîäíîþ, è íîãè ñòûíóò
Íà êîâðèêå, è ë¸ãêèé õîðîâîä
Ñâîáîäíî ïˆîëíèò áåëóþ ïóñòûíþ.

Íåò íè äóøè çà îêíàìè. Ìîðîç
Ñâåðêàåò ïåðüÿìè íà ñíåæíûõ øëÿïàõ.
Íî ýòî íè÷åãî, è ñïðÿòàí áåäíûé íîñ
Â ïîäóøêè ò¸ïëûå íà ÷¸ðíûõ ëàïàõ.
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Áåçäåëüíèê ìîé íàø¸ë ïèðîã ñ âàðåíüåì,
Õîòåë ñòàùèòü, íî ñðàçó óëè÷¸í
Áûë îêîì áäèòåëüíûì, è ðÿäîì ñ áàòàðååé
Îáèæåííûì êëóáêîì ñâåðíóëñÿ îí.
Íó ÷òî çà æèçíü! È õîëîä îò îêíà.
À ÷òî æ òû õî÷åøü? Âñ¸-òàêè çèìà.
Çèìîþ ñíåã èä¸ò è ñòðàøíûé âåòåð ñâèùåò.
ß çàêðûâàþ êíèæêó, ãîâîðÿ:
Äàâàé-êà ñïàòü, è çàâòðà áóäåò ïèùà.
Ïîéä¸ì, ìîé ÷¸ðíåíüêèé, ÷åðíûøå÷êà ìîÿ.
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Íàâåðíîå, èç çîëîòà – ñâåðêàåò,
Ïåðåëèâàåòñÿ. Ðóñàëî÷êà ïî¸ò
Ìíå èç âîëíû; è âîëíû íàïëûâàþò;
Îäíà ê íîãàì ïðèïàëà, ïðèãëàøàåò
Âîéòè â íå¸ – è ÿ âõîæó â íå¸

Îñëåïøàÿ, êàê áóäòî áû íà ãîëîñ,
Ïûòàÿñü óõâàòèòüñÿ çà áîðòà.
Ïî ùèêîëîòêó, ïî êîëåíî, â ïîÿñ,
Ïî ãîðëûøêî õîëîäíàÿ âîäà.

Îíà òàê áëèçêî, çîëîòàÿ ëîäêà!
È ñëûøó ÿ ñêâîçü íåïðîáóäíûé ñîí:
Ñòóïàåò êîò òàèíñòâåííîé ïîõîäêîé.
È ÿ íå çíàþ, ÷òî çàäóìàë îí.
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Óæå äâåíàäöàòü ëåò, óæå òðèíàäöàòü ëåò,
Óæå òðèíàäöàòü ëåò äà ñ ïîëîâèíîþ
Íå áü¸ò êîïûòîì êîíü, íå ñâåòèò áåëûé ñâåò,
È îáåðíóëñÿ õëåá çåìë¸é ïîëûííîþ.

Êàê âî òåìíèöå òîé ìåíÿ âèíîâíåé íåò,
È ÿ òÿæ¸ëóþ íåñó ïîâèííóþ
Óæå äâåíàäöàòü ëåò äà è òðèíàäöàòü ëåò
Äà è òðèíàäöàòü ëåò äà ñ ïîëîâèíîþ.
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×åðåç êâàäðàòèêè æåëåçíûå îêíà
Ìîãó ñìîòðåòü è ðóêó ïðîòÿíóòü
Íàâñòðå÷ó äíþ... Êîòîðûé äåíü áåç ñíà!
À íàäî ñïàòü, è íàäîáíî óñíóòü.

À âå÷åðîì îïÿòü ïûëàåò æàðêî,
×åðåç êðàÿ âûïë¸ñêèâàåò ÿä.

...À òóò ïðèþò äàþò, ìîõíàòóþ ïèæàìêó,
Êîëïàê íà ãîëîâó – è áóáåíöû çâåíÿò.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е1414

Çâîíþ òåáå. È äåíü ïàñõàëüíûé ñâåòåë.
È íà äâîèõ åäèíûé âûõîäíîé
Âî âëàñòè ñëàäêèõ ãð¸ç. È äîáðûé âåòåð
Ìíå êðûëüÿ ðàñïðàâëÿåò çà ñïèíîé.

Ñåãîäíÿ áóäåò ïåðâûì äåëîì íàøèì
Çàïîìíèòü, ÷òî òû ðàçíûé è äðóãîé.
Íà ñòîëèêå ñâå÷à çàæãëàñü, è ïëÿøåò
Ïî ÿéöàì êðàøåíûì òàèíñòâåííûé îãîíü.

È ãîðüêî ïàõíóò æ¸ëòûå öâåòû,
È âå÷åð ñîëíå÷íûì ëó÷îì ïðîíç¸í –
Óáèéñòâåííûì è ñîëíå÷íûì. È òû,
Äàë¸êèé Áîã, óæå âîñêðåñ è âîçíåñ¸í.

Íàäåæäó áåñïîùàäíóþ â ïîäðóãè 
ß âûáðàëà, óïðÿìàÿ, îïÿòü,
Êàê â îíû äíè ìîè.
     Ñêðåñòèòåñü, ðóêè,
×òîá ñåðäöå áåäíîå ìî¸ ñäåðæàòü.
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Ïóñòü ïðîñòî áóäåò ïàñìóðíîå óòðî:
Ïîãîäàì ÿñíûì – âåðû íèêàêîé
Ñåãîäíÿ íåò è íåò. È â íåáå ìóòíîì
Ïóñòü áóäåò ìíå íàçíà÷åí âûõîäíîé.

Îïÿòü, çàáûòûé, âûêèïàåò ÷àéíèê.
È íàäîáíî ìíå íåñêîëüêî ÷àñîâ,
×òîá ïîëîæèòü òðåâîæíîå ìîë÷àíüå
Íà ÷àøó ïîçëàù¸ííóþ âåñîâ.

×òî âûáèðàòü, êîãäà ïðîñòîãî ïðîùå
È âñå ñîìíåíèÿ ðàâíû íóëþ.
Íî â ñåðäöå ëè – èëü â ãîëîâå îãëîõøåé
Ãðåìÿò ñëîâà: «ß òàê òåáÿ ëþáëþ...»

Ìíå íè÷åãî íå íàäî больше æèçíè.
Ïóñòü ýòî áóäåò ïðîñòî äåíü òàêîé,
×òîáû èäòè è çàïàõ ïðåëûõ ëèñòüåâ
Â àñôàëüò âïå÷àòûâàòü íîãîé.
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Çà îêåàíîì –
   ñêâîçü òðÿñèíó âîä,
Òîñêëèâî áàðàáàíÿùèõ ïî êðûøå, 
Ñêâîçü âîþùèé âåòðàìè äûìîõîä –
Òàì – 
  êèò ïî¸ò, è òû åãî óñëûøèøü.
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Êóçíå÷èêè òðåùàëè îò æàðû,
Ñïóñêàëèñü íàçåìü êóäðè, äóøíûé âîçäóõ
Íàïîëíåí ìÿòîþ äóøèñòîé, èç êîðû
ßíòàðü ñî÷èòñÿ. È, ïîêà íå ïîçäíî,
Äðóçüÿ ìîè!
     Äðóçüÿ ìîè, áåãèòå:
Âåðõîâíûé ãðÿíóë ãðîì
    è ïðîáèò ÷àñ,
Êîãäà íàòÿíóòû ñåðåáðÿíûå íèòè
È âûáðàí ïóòü, ãäå îáîéäóñü áåç âàñ.
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×òî çà ÷¸ðò îïÿòü òîð÷èò íà ìî¸ì ïîðîãå?
Îí ìÿó÷èò è ðû÷èò è ãðûç¸ò ìíå íîãè.
Íå ðû÷è è íå êðè÷è, ÿ òåáÿ íå áðîøó,
Ïîòîìó ÷òî ïîòîìó
Â äîìå ñêó÷íî îäíîìó,
Â äîìå ñòðàøíî îäíîìó,
Äàæå ñ ÷¸ðíîé ðîæåé.
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Â ñàäó ñêàìåéêà ìîêðàÿ; çâåçäà
Ëþáèìîé êëóìáû ó ñêàìåéêè. Òàì
Òðóäèëàñü ÿ âñå ýòè äíè. Êóäà
Ïîñòàâèòü ìíå ìîé ïóõëûé ÷åìîäàí?

Ìîé ìèëûé äîì... Çäåñü ó òåïëèöû äàëüíåé
Ïîãðûçëè ìûøè ÿáëîíþ; çäåñü øàëü
Çàáûëà ÿ, è âñå å¸ èñêàëè...
ß óëåòàþ. Ìíå ñåðäå÷íî æàëü.

Åù¸ íåñëûøíûå çà÷åì, âåðíèñü –
Áûòü ìîæåò, áóäåò âðåìÿ... À ïîêà
Ñ êîðÿâûõ ðóê âàëˆèòñÿ æ¸ëòûé ëèñò
Íà ëóæè-ìîðå, ëóæè-îáëàêà.
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Îãíè íî÷íûå ãäå-òî âäàëåêå.
Îïÿòü â êîòîìêó ñëîæåíà åäà.
Íî äîáðûé ïîñîõ ó ìåíÿ â ðóêå,
È äîáðàÿ âåä¸ò ìåíÿ çâåçäà.

Èäèòå, íîãè ñèëüíûå ìîè,
Íåñèòå ñâîþ íîøó îò çåìëè.

Òàì áóäåò äîì ðîäíîé; è âåðíûé äðóã
Ìíå ïðèíåñ¸ò æèâîé âîäû íàïèòüñÿ.
Âîò òîëüêî ìîðå îáîéäó âîêðóã.
Âîò òîëüêî òû ìíå ïåðåñòàíåøü ñíèòüñÿ.

Èäèòå, íîãè ñèëüíûå ìîè,
Íåñèòå ñâîþ íîøó îò çåìëè.

Íî åñëè, îáåðíóâøèñÿ íàçàä,
ß íå óâèæó ñîëíöà ïîçàäè –
Òîãäà ãëàçà ìíå áîëüøå íå ãëàçà
È ñåðäöà áîëüøå íåò â ìîåé ãðóäè.

Èäèòå, íîãè ñèëüíûå ìîè,
Íåñèòå ñâîþ íîøó îò çåìëè.
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Çåìëÿ âñ¸ äàëüøå îò òåáÿ.
Âñ¸ ãëóáæå îòòåêàþò ñîêè
Âî ÷ðåâî òîïêîå. Âûñîêè
Íà íåáå çâ¸çäû, íî ëåãêî
È ãðåçèòü ñ íèìè, è ãóëÿòü.
È êàòèòñÿ òâîÿ çåìëÿ
Âñ¸ äàëüøå, äàëüøå, äàëåêî.
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Âñåîáùèé áàëîâåíü, ëþáèìèöà áîãîâ
È ãîðäîñòü ìíîãî÷èñëåííîé ðîäíè,
È íå òðóñèõà, ðàç îò âñåõ ñáåæàëà
Â ïðîñòðàíñòâà ÷óæåñòðàííûå – èç ñíîâ
Ñîòêˆàííûå, ñïëåò¸ííûå îíè –
È òàì ãóëÿëà, íàïåâàÿ òèõî:
Тра-ля-ля-ля, тра-ля-ля, тра-ля-ля,

È ïîä íîãàìè ëîïàëàñü çåìëÿ,
È òðàâû âûëåçàëè, óñòèëàÿ
Äîðîæêè òå, ãäå ÿ òåïåðü ñòóïàþ
Ïî êëåâåðó, ïî êëåâåðíûì ïîëÿì.
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Êîíå÷íî, ÿ óéäó. Äà ÿ óæå óøëà.
Åñòü ó ìåíÿ è âàæíûå äåëà,
Íå òîëüêî ãëóïîñòè. Íå òî ÷òîáû ñàìà –
Çà ëåãêîíîãîé ì÷óñü, îíà âåñåëèé èùåò.
Ìíå òèõèé ñìåõ ïî÷óäèëñÿ è øîðîõ
Å¸ øàãîâ ó òâîåãî æèëèùà,
Âîò è çàøëà. Íî ìíå óæå ïîðà,
Íåëüçÿ íàäîëãî æå îñòàâèòü áåç äîçîðó
Ðàñòð¸ïàííûõ ïèîíîâ àðîìàò,
Áåçäåëüå ãóëêîå è ïîñðåäè ñòîëà
Áóìàã ìîèõ íåèñòðåáèìûé âîðîõ. 
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ÌÅÍÎÐÀ

1
Âñå ñåìü öâåòîâ, ñåìü äíåé – ïî îäíîìó
Íà êàæäûé ñòâîë óêîðåíèòü, êàê ñåìÿ
Äëÿ ââåðõ è âíèç ðàñòóùåãî ïîñåâà;
Åù¸ áû ïëàí ïîäðîáíûé: âäðóã ïîéìó,
Âäðóã íåâíèìàòåëüíî ïðî÷èòàí Ìîèñååì
Òâîé çàìûñåë,
     è ìíå äàíà ëàäîíü
Íå ñóä âåðøèòü, íå íà äîáðî è íˆà çëî –
À ÷èðêíóòü ñïè÷êó è âëîæèòü îãîíü
Â ÷èñòåéøåå îëèâêîâîå ìàñëî.

2
Íàâåðíî, î÷åíü òèõî – òàê, ÷òî ìîæíî
Óñëûøàòü ýòó òèøèíó, êîãäà
Öâåò¸ò ìèíäàëü, âñå ñåìü öâåòîâ. ß òîæå
Ïðèøëà ìîë÷àòü, êîãäà öâåò¸ò ìèíäàëü.

Ïðèøëà ïðîùóïàòü ïî÷âó, âîä áðîæåíüå,
Áèåíüå ïóëüñà â ñòîïû, è òå÷¸ò
Çåìíîå âàðåâî ïî êîðåøêàì è âåíàì,
Íàâåðíîå, êîãäà ìèíäàëü öâåò¸ò.

È ñèíèé áàðõàò çâ¸çäíûå çàïëàòû
Âçâèâàåòñÿ â ñèÿþùóþ äàëü.
Öâåòè, ìèíäàëü, öâåòè äëÿ ýòîé ëàìïû
Ñåìè ðîæêîâ, êîãäà öâåò¸ò ìèíäàëü.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 2525

3
Â Ðèì! Âå÷íûé Ðèì âåäóò ìåíÿ ïóòè,
Ãäå ãîëóáèíûé ðàé è æèçíü – îäíî ìå÷òàíüå,
À ìíå íèêàê... ìíå áîëüøå íå ïðîéòè
Ïîä àðêîé ïîðàæåíüÿ è èçãíàíüÿ.

Îíà – êëåéìî íà àðî÷íîé ñòåíå
È øàã åäèíñòâåííûé â âåëèêèé ãîðîä.
Îíà íóæíà íå ìíå!.. íå òîëüêî ìíå.
ß âûêðàëà á å¸ – êîãäà áû âîðîì

Ìíå áûòü íàçíà÷åíî. Êîãäà áû â ñèëå –
Íàéòè å¸ è ïðîñòî îòîáðàòü.
Íî íåò. Íî íåò. È êðîâü ñòó÷èò ïî æèëàì:
Óòåðÿííîå ìîæíî âîññîçäàòü. 



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е2626

Ïðèëèâ – ëåãêî ñîáðàòü â ïîäîë
Òå÷åíèå âîäû áåçìîëâíîé.
Íî â íîãè, íà äîùàòûé ïîë
Ñ ëàäîíåé íèñïàäàþò âîëíû.

Íàì âñåì ïîíàäîáÿòñÿ ñèëû:
Íà ñâåòå òðóäíî áåç äðóçåé –
Âî ìðàêå äâèæåòñÿ ñâåòèëî,
È â ìîðå ìèëûé Îäèññåé.

×åì ïðîãíåâèë òû, çåìëåæèòåëü,
Äðóãèõ? Æèâîé – è âñÿ âèíà.
È òÿíóòñÿ äîðîæêîé íèòè
Ðàñïóùåííîãî ïîëîòíà.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 2727

Ñîëíå÷íûé ëó÷ çàñòåëèëè äîðîæêîþ ëóííîé.
Áîãè-õðàíèòåëè, ñèëû ïðèáàâüòå íîãàì!
Ñ êåì ñîñòÿçàåøüñÿ, ãëóïàÿ? Íå ðóêîïëåùóò òðèáóíû.
Íå ðóêîïëåùóò ÷óæèå êî ìíå áåðåãà.

Êàê Îäèññåé õèòðîóìíûé, â ïîãîíå çà çëîþ ñóäüáîþ –
Áîãè-õðàíèòåëè, òåñíî íà ñâåòå äâîèì
Íåïîáåæä¸ííûì – áåãó è áåãó çà òîáîþ,
Ñëåäîì â ñëåäû óäàðÿÿ òâîè.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е2828

Êàê íî÷ü, çàòàèëñÿ çàíîñ÷èâûé ãîðîä,
È, ÷¸ðíàÿ, ëåçåò íà êàìíè âîäà
Ñ íîãàìè, è áóäóò ñêîëî÷åíû ñêîðî
Íà äåíüãè ïàòðèöèåâ çíàòíûõ ñóäà.

È ñìåõ ìîëîäîé. È ñ áåñïå÷íîé óëûáêîé,
Öàðèöû ìîðñêîé ïðèïàäàÿ ê íîãå:
«Ìû ñêîðî ïîéìàåì îòëè÷íóþ ðûáêó
Íà êðþê àáîðäàæíûé. Äåðæèñü, Êàðôàãåí!»

Íå âîäû – ïóñòûííàÿ ãóëêàÿ çàëà.
È ÷àåê íàðÿäíûõ âîñòîðæåííûé êðèê.
Êîìó ãîâîðèøü òû, íåñ÷àñòíûé:
        «Ïîðàäóé!
Ñåáå áû, äà äî÷êå – áåç ìóæà îñòàëàñü.
Åù¸ á íà ïðîäàæó... Íó ÷òî òåáå íàäî?
È æåðòâó, è ñûíà – íåóæòî âñ¸ ìàëî?»

Ñåãîäíÿ óëîâà íå áóäåò, ñòàðèê.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 2929

Òàì ïûëüíûé êàìåíü, ñåðûå ïåñêè,
È âîçäóõ òàì äàðîâàí íå äûõàíüþ,
Íî çíîþ òÿæêîìó, ñäàâèâøåìó âèñêè.

Òàì, ó ïðåäåëîâ ìèðîçäàíüÿ,
Êîëîññû çàêðûâàþò íåáåñà,
Êàê âõîä òóäà, ñ ÷åì íåò ñâèäàíüÿ.

Äðåìîòíàÿ çâåíèò â ñòðóíå îñà,
È âñ¸ â äóðìàíå,
Âñ¸ äóðìàí îäèí.

Òûñÿ÷åëåòüÿ âîþò ãîëîñà,
Âçèðàþò ëüâû íà ñâåò, áóðëèò âîäà â êàëüÿíå,
È äåíüãè êëÿí÷èò íèùèé áåäóèí.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е3030

Èì áûëî âðåìÿ îäíî äàíî.
È â ÷àøå ùåäðîé äëÿ âñåõ âèíî.
È õëåá ðàçäåëåí íà âñåõ îäèí.
È áèëîñü ñåðäöå ó âñåõ â ãðóäè.

È êàæäûé ñ òàéíîé ñèäåë ñâîåé.
Áûë âîñê ðàñïëàâëåí ó âñåõ ñâå÷åé.
Ëèøü îãíü âåëèêèì âçëåòàë îãí¸ì
Ïåðåä ëþáèìûì ó÷åíèêîì.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 3131

Ïîé, çàïåâàëà, ïîé! ß äðóæíûì õîðîì
Âîñëåä òåáå. ß, åñëè õî÷åøü, äðóæíûì
Âî ñíå ñ òîáîé. ß, åñëè âèäèøü, ãîðîä,
Äîìà òâîè, è ñíåã íàä íàìè êðóæèò,

Íå ïàäàÿ. ß áóäó íåïðåìåííî.
Ãäå ìîðÿ ãóë. Ñåãîäíÿ. Â øåñòü. È âïðåäü.
È ãîëîñ ëüþùèéñÿ áóðëèò ïî âåíàì,
Êàê êðîâü ãîðÿ÷àÿ. ß áóäó æèòü è ïåòü.

Ìíå íåïðåìåííî áûòü: ÿ äóþ âåòåð,
ß æãó íà íåáå çâ¸çäû ïî íî÷àì.

Âî ìíå òàê ìíîãî äíåé, òàê ìàëî ñìåðòè,
×òî ìîæíî çàïðîñòî åù¸ îäíó íà÷àòü,

×òî âñïåíèòñÿ åù¸ íå ðàç ïðèáîé
Î ñêàëû çâîíêèå. Ïîé, çàïåâàëà, ïîé!



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е3232

Íà íàáåðåæíîé äåâóøåê êàäðÿò,
È, ×¸ðíîå, êîìó-òî øåï÷åò ìîðå.
À ïîä ïëàòàíîì ôîíàðè ãîðÿò
È òåíü ïîëç¸ò. Öûãàíñêîå ïîäâîðüå.

Çäåñü øàëè ï¸ñòðûå ìåäÿøêàìè áðåí÷àò
È ìèëîñòûíÿ ñûïëåòñÿ â ãîðøêè.
Çäåñü ïðîêîï÷¸ííûé òåïëèòñÿ î÷àã
È â äûìå ïðÿíîì ïðèòîìèëèñü øàøëûêè.

Çäåñü íà ãîðáó ó êàðëèêà â ëîðíåò
Ìàêàêà ïÿëèòñÿ íà ïüÿíóþ ãóëüáó.
Çäåñü ïòè÷êà äîáðàÿ çà ñòî ìîíåò
Ìíå âûòÿíåò íàðÿäíóþ ñóäüáó.

À âîäîðîñëè òèõîþ çìå¸é
Ïîâûïîëçàëè, ïåííûå, èç âîä.
È ìîðå âûäûõàåò ñîííûé çíîé
È, ×¸ðíîå, – âñòà¸ò, ëåòèò, ïî¸ò.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 3333

Ñíàðóæè áðûçãè äî íåáåñ è ñòîíû
Âåòðîâ-ïðåäàòåëåé è ëèâíåé äðóæíûé ñòóê.
Íà ñêàëüíûõ ñòåíàõ òðåùèíû, áèçîíû –
Ñîçäàíèÿ òâîèõ êèïó÷èõ ðóê.

È ìíå ïðèîáðåòåíèÿ – ïîòåðè,
Ïîêà òû áóéñòâóåøü, êàê áóéñòâîâàòü íåëüçÿ.
È ýòî áîëüøå âñÿêèõ óâåðåíèé,
×òî ñòàð è ñëåï, è äàð æèâîé èññÿê,
È ýòî ëó÷øåå èç òâîåãî íàñëåäñòâà –

Ïîêà íå çíàåøü òû, ïðèìó ëè ÿ
Õðàíèìûé ãîðåì, ñëîâíî ÷àðîäåéñòâîì,
Ïðåäëîæåííûé îòðåçîê áûòèÿ.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е3434

Ñòðåìèòåëüíî ãóñòåþùèå âîäû.
Ìîðñêîþ ñîëüþ âñïåíåííûé ïðèáîé.
Íó íå ñìåøíî ëü? – Æåëàòü îäíîé ñâîáîäû,
Å¸ îäíó! – Íî òû, ëþáîâü, òû, áîëü, – 

Âñ¸ î òåáå ïåêóñü. Òâîè ðûäàíüÿ
Æàëåþ ñåðäöåì, íó äà áîã ñî ìíîé:
Ìíå öåëûé ñâåò – ïîñëåäíåå ñâèäàíüå.
È æàëóåòñÿ ÷òî-òî çà ñòåíîé.

Íå âåòðû – íåò! – âñåãî ëèøü äóíîâåíüå
Èç ùåëè â ùåëü è îò òîðöà â òîðåö.
Åñòü â æèçíè âñÿêîé ãîðäîñòè çàáâåíüå
È óíèæåíüþ êàæäîìó êîíåö.

Ãäå âîäû ðàññòóïàþòñÿ, êàê íåäðà,
È ãäå â ðîìàøêàõ óòîïàåò ñàä –
ß ëåïåñòêè íà âñå ÷åòûðå âåòðà
Ïóñêàþ – è ïóñêàé îíè ëåòÿò. 



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 3535

Âñ¸ ìîæåò áûòü. Êðóãîì ãóëÿåò âåòåð.
Ãðîáíèöû ñòðîÿòñÿ, Ïàðèñ ëåòèò çà ëàíüþ
Ïî ãîðíûì òðîïàì, è áåçóñûé Ïåòåð
Èñêóññòâàì îãíåñòðåëüíûì îáó÷¸í.
Åù¸ Àíòîíèé âåñåë, ñ Ìåíåëàåì
Ïðåêðàñíåéøàÿ æåíùèíà çåìíàÿ,
È íå ïðîñò¸ðòà öàðñòâåííàÿ äëàíü
Íàä ãîëîâîþ áåäíîþ åù¸.

Âåðíóñü! Âåðíóñü! Òàê áëèçêî áûòü ñ÷àñòëèâûì,
È ÿ âåðíóñü – ãóëÿåò êðóãîì âåòð –
Ê ìîèì äðóçüÿì, òàê íåæíî ìíîé ëþáèìûì.
Èíûõ óæ íåò, à òåõ – êàê áóäòî íåò,
Íî åñòü îáðàòíûé ïóòü. Ïðèâåò, ïðèâåò,
ß ñíîâà âèæó âàñ – êðàñèâûõ, þíûõ, ñèëüíûõ!
È âîçäóõ íå øåëˆîõíåòñÿ â îòâåò.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е3636

Ïåððîí õîëîäíûé. Âåòðû íàìåëè
Òóìàí ðàññâåòíûé.
Íî âèæó, âñ¸ æå âèæó ÿ âäàëè
Âàãîí ïîñëåäíèé.

Êðóãîì êðóæèòñÿ, ñâèùåò ïóñòîòà
Ñìÿòåííîé ïòèöåé.
Íî çíàþ ÿ, íî âèæó: ãäå-òî òàì
Ñîñòàâ çìåèòñÿ.

Ñòó÷èò, êàê ñåðäöå, ìíîãî ëåò è çèì,
È áåñïîëåçíî.
È îñòðîé ñûðîñòüþ ðàçèò
Åãî æåëåçî.

Ñèäèò ñ áèëåòàìè â ðóêå
Ìîé äðóã ïå÷àëüíûé,
È çàâàðèëñÿ â êèïÿòêå
Ïàêåòèê ÷àéíûé.

Íè ãîðîäêà è íè ñåëà,
Íè äåðåâåíüêè.
È ïðîâîäíèöà ïðèíåñëà
Ïîñòåëü çà äåíüãè.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 3737

À íàâåðõó, âïîòüìàõ, äûìÿò îäíè
Íî÷íûå ëàìïû.
È îäèíîêèìè ëþäüìè
Ïðîêóðåí òàìáóð.

Íî ñâåòèò-ñâåòèòñÿ âäàëè ïåððîí –
Êàê áóäòî, ëåòíèé...
È ÿ ñòîþ –
       ãëÿæó â ïóñòîé âàãîí,
Âàãîí ïîñëåäíèé.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е3838

Êîãäà ìîé ïóòü ê íî÷ëåæêå äåðæèò íåáî,
È äíˆåâíûé òðóä ñâåðø¸í, è áëàãîäàòü
Â óñòàëûõ ÷ëåíàõ, è ïå÷àëü êàê íåáûëü –
Êàçàëîñü áû, ê ÷åìó è âñïîìèíàòü

Êàìèííûå ùèïöû, íà ïûëüíîé ïîëêå
Çàáûòûå; è àíãåë íà ñòåíå
Â òÿæ¸ëîé ðàìå; áëåñê õðóñòàëüíîé ãîðêè;
Èãðó âåñ¸ëóþ è áëèêîâ, è òåíåé
Íà øèðìå ø¸ëêîâîé; è çàïàõ ãîðüêèé
Ãàðäåíèè íàïûùåííîé ìîåé.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 3939

Èä¸øü, çàáîòîé è ñóäüáîé óâåí÷àí,
Äûõàíüåì ãðååòñÿ çàì¸ðçøàÿ ðóêà.
È ôîíàðè ìíå îñâåùàþò âå÷åð,
È âñ¸ ïî-ñòàðîìó, íî ÿ çàáûëà, êàê –

Êîãäà âñ¸ æä¸øü, è ñåðäöå çàìèðàåò...
È ìíîãî åñòü ÷åãî çàáûòü ó íàñ.
Óæå òåìíî è áîã äîëæíî áûòü çíàåò
Êîòîðûé ÷àñ.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е4040

Ñâåò ïðèãëóø¸í. Íè âûäîõà, íè âäîõà.
Íó ÷òî æå òû ñòîèøü, áåãè, áåãè!
Òàì êîëåñíèöû òðèóìôàëüíûé ãðîõîò.
È Êîìàíäîðà ãóëêèå øàãè

Íà ëåñòíèöå.
      À íåáîñâîä êàðòîííûé,
Êàê áóäòî ãèëüîòèíû ëåçâè¸, 
Ïðîñò¸ð íàä ãîëîâîþ îáíàæ¸ííîé
Âëàäû÷åñòâî íàäìåííîå ñâî¸.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 4141

Ìàðèîíåòî÷íûé è çâîíêèé,
Òû, ãîëîñ, íåâåñîìûì ñòàë.
È áàëàãàííûå ïîñòðîéêè
Õîëîäíûé âåòåð ðàçìåòàë.

Êàê áóäòî áû, â ñîïðîâîæäåíüè òåíè
Ïî ëåñòíèöå âçáèðàÿñü ñî ñâå÷îé,
Ñòóïàåøü â âûñü, à òàì – òàì íåò ñòóïåíè,
Òàì çâ¸çäû ðàçëåòàþòñÿ â ñìÿòåíüè
È òîëüêî íî÷ü ïîäñòàâèëà ïëå÷î

Áåçìîëâíîå,
  êàê ïðåäàííûé ëàêåé, 
Õðàíÿùèé ïîä ëèâðååé óæàñ çíàíüÿ;

È ÷óâñòâóåøü íà ñîáñòâåííîé ùåêå
Èñòîðèè ãîðÿ÷åå äûõàíüå.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е4242

Îäèí âåðáëþä, âòîðîé èä¸ò, ÷åòâ¸ðòûé...
Ïåñîê ãîðÿ÷èé ñûïëåòñÿ ó íîã.
È áü¸òñÿ â áîê òÿæ¸ëûì äëèííûì ñâ¸ðòêîì
Êàìåíüÿìè ðàñøèòîå ñóêíî,

Çà øàãîì øàã âñ¸ áü¸òñÿ â áîê âåðáëþæèé. 
Ìåæäó ãîðáîâ ïðîòÿíóòû ðåìíè.
À çà îêíîì ìåòåëü. Ìåòåëü è ñòóæà.
È ôîíàðåé äðîæàùèå îãíè.

È íî÷ü óæå êàê áóäòî íà èñõîäå,
È ïîñåðåëî ÷¸ðíîå îêíî.
À â áóðäþêàõ âîð÷èò è òèõî áðîäèò
Ðàçáàâëåííîå êèñëîå âèíî.

È òàùèòñÿ íè÷åéíàÿ ïîêëàæà.
Ïûëàåò ñîëíöå â ïðèçðà÷íîé òåíè.
Èõ íåò, âåðáëþäîâ òåõ, îíè ìèðˆàæè.
Èõ íåò ñîâñåì – íî êàê æå, âîò îíè:

Øåñòîé èä¸ò, ñåäüìîé âåðáëþä, äåâÿòûé...
Âöåïèëàñü â øåðñòü êîëþ÷àÿ åäà –
Äà è çàïóòàëàñü. Ýõ òû, ãîðáàòûé!..
Ãîðáàòûé, ðûæèé – â îáùåì, êàê âñåãäà.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 4343

Ìû ñêîò, ìû âüþ÷íûé ñêîò. Æðàòâà – îòðàâà,
Ãîãî÷åò â óõî ïüÿíåíüêèé çëîäåé:
Ïîãîíùèêó âñ¸ – ïðàâî è ðàñïðàâà,
Âñ¸ òðàâëÿ àíåêäîòîâ è ëþäåé.

À ìû ÷åì õóæå? Ñàìè ìû ñ óñàìè –
Âåñ¸ëûé íûí÷å âûäàëñÿ íàðîä:
И-и-ех, однова живём! И-и-ех, пляшем на вулкане!

Гуляй, босˆота! И-и-ех, дыра в кармане!

Íèêòî äûðó â êàðìàíå íå çàøü¸ò.

Äà ëàäíî, äûðû... Êàê áåç äûð â õîçÿéñòâå?
Íà ñâåòå íàøåì òàê óæ ïîâåëîñü.
Âåäü äàæå è ó áîæåíüêè â ïðîñòðàíñòâå
Êîñìè÷åñêîì áåç äûð íå îáîøëîñü. 

Îêíî áåëååò. Ñâåòèòñÿ áóìàãà
Íà ïèñüìåííîì ñòîëå. È òû ïîêà ÷òî åñòü,
Ìîÿ òðåâîãà è ìîÿ îòâàãà,
Ïðåêðàñíàÿ áåññîííàÿ áîëåçíü.

È ñòàíåò óòðî ëåäÿíûì òóìàíîì.
Âîññòàíåò íî÷ü õîõî÷óùèé îáìàí.
È êàðàâàí áðåä¸ò çà êàðàâàíîì,
È êàðàâàí çà êàðàâàíîì,
Çà êàðàâàíîì êàðàâàí.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е4444

ß íå óéäó. Ìû ñíîâà, êàê è ïðåæäå,
Îäèí íàðîä, è íàì íåëüçÿ óéòè.

Íàì íå óéòè. È çûáêèå íàäåæäû
Íà âñå äîëîé âîëíîé âñòàþò â ãðóäè

È çàëèâàþò ãðóäü. È ïîäâèãˆàþò ñåðäöå
Â õóäîì ïàëüòèøêå âûñòîÿòü c óòðà.

Ìíå á òàê õîòåëîñü ãäå-òî îáîãðåòüñÿ
È ãîñóäàðñòâó íàøåìó äîáðà.

È íåáî çàñòûâàåò áëåäíûì ñâåòîì,
Âåðøàÿ äåíü, è ñíåã íåñ¸ò êðóïîé

Íà âàðåæêó ìîþ. È áüþòñÿ ñ âåòðîì
Ìÿòåæíûå çíàì¸íà íàä òîëïîé.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 4545

Íà ðóêè, ïîëíûå áåäû,
Íà ñåðäöå, ïîëíîå îãíÿ,– 
Êóâøèí êîëîäåçíîé âîäû, 
Ñòóä¸íîå äûõàíüå äíÿ –

È áîëè íå áûëî è íåò,
À åñòü ïîêîé, çèìà, çèìà,
È âñÿ ëåòèò, ëåòèò êî ìíå
Ìåòåëüþ ñòàâøàÿ âîëíà.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е4646

Çâåçäà âåëà! Èç íåïðîãëÿäíîé äàëè
ß äîáðàëàñü, è ìíå îòêðûëàñü äâåðü! – 
Íî õëåùåò áîëü, è áü¸ò â ìåíÿ, âçëåòàÿ,
Íåóìîëèìàÿ âîëíà ïîòåðü,

Ñáèâàåò ñ íîã, è ïàäàþ. Êîãäà-òî
Ìîÿ æèâàÿ ìàìà øëà êî ìíå
Ñ áóêåòîì ïåðâûõ ëàíäûøåé èç ñàäà,
È ãîëóáîå ñâåòèòñÿ íà íåé.

Íå ñë¸çû – ñîëü ãîðþ÷àÿ, ìîðñêàÿ
Ñæèðàåò òâåðäü, ïîðîñøóþ òðàâîé,
È ïîä çîëîé, íàä æàðêèìè ïåñêàìè
Âçäîõíóëî – íà ïîäóøêå ãîëîâîé,
Ñîïèò ìíå â óõî, êîãòè âûïóñêàÿ,
Ìîé ÷¸ðíûé êîò, âðåäíþ÷èé è æèâîé.

Âñ¸ âñïîìèíàþ ñûçíîâà äà ñíîâà,
Êàêîé öåíîþ óäàëîñü äîéòè.
Ýõìà, ñâîáîäà! – öåïêèå îêîâû:
Íàãðàäû ëæèâûå è ëîæíûå ïóòè.

Ãëÿæó íà íåáî ñêîðáíûì èçâàÿíüåì.
Ñåé÷àñ áû äîì, à äîìà ÷¸ðíûé êîò.
È ìàìà, ìàìà â ãîëóáîì ñèÿíüå
Ñ áóêåòîì ïåðâûõ ëàíäûøåé èä¸ò.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 4747

ß ïðîñòèðàþ ðóêè. Çíàþ! – Âåðþ! –
Ñâåðí¸ò êî ìíå, è ñæàëèòñÿ êîíâîé
Áåçæàëîñòíûé...
  È ïåðåä ãëóïîé äâåðüþ
Âñ¸ ãðîì÷å ñëûøåí ìîé çâåðèíûé âîé. 



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е4848

Âñ¸ ñëèøêîì – ÿâü. Áåññòûæàÿ, â íàòóðå,
È êàê äûøàòü. – 
   Ñòîþ, ðû÷ó, áåãó,
Ñëåçàìè çàëèâàþñü. Ìíå áû, äóðå,
Ïðèâûêíóòü – ÿ ïðèâûêíóòü íå ìîãó.

Ìíå ýòî áîëü. Âñ¸ ýòî áîëü è íåáûëü,
È åñòü îáåòîâàííàÿ çåìëÿ.
È ïòèöà ÷¸ðíàÿ ëåòèò â íî÷íîå íåáî,
Êðûëàìè ìîùíûìè íå øåâåëÿ.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 4949

Íî íåò è íåò. Íåò, ìíå íå òóäà,
Ãäå êðàé çåìíîé ïðèâåòñòâóþò ëàäîíè,
Ãäå ò¸ïëîé ãàëüêîé âûñòëàíû áðåãà
È ëüí¸ò ê íîãàì ñîë¸íàÿ âîäà...
Íî íåò è íåò. Ìíå äàæå íå òóäà, 
Ãäå âîðîõ òðàâ ðàñòèò çåìíîå ëîíî,
È øìåëü æóææèò ëåíèâî, è âñåãäà
Ãîòîâûå óþòíûå ñòîãà...
Íî íåò. Ñîêðûòàÿ â çåìëå ðóäà
Ìàãíèòîì òàùèò. Ìíå ñþäà – òóäà,
Ãäå âäîëü äîðîãè âûñÿòñÿ ñíåãà
È ñîñåíêè âçáèðàþòñÿ ïî ñêëîíó.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е5050

ß â ýòîì ãîðîäå, êàçàâøåìñÿ äðóãèì,
Íà ýòîé óëèöå – ãäå íå äîìà, à äàòû,
Âçíåñ¸ííûå êàìíÿìè èç ìîãèë.
ß â ãîðîäå ìî¸ì æèëà êîãäà-òî

Íà ýòîé óëèöå, ãäå òîïîëÿ, êàê ñíåã,
Ëåòÿò, ëåòÿò – è íå ëåòåòü íå áóäóò.
Îíè âëåòàþò â ñîí, è ÿ âî ñíå
Íà óëèöå ìîåé, èç ìîåãî îòòóäà,

Ãäå çà ñïèíîé øàãè è ñèëóýò â îêíå,
Ãäå òåíè îò äîìîâ ïóòü ïðåãðàæäàþò ìíå.

Ãäå êàæäûé âåòðà âçäîõ è êàæäûé òðåñê âåòâåé
Ñëåäÿò ñëåäû ìîè íà âûææåííîé òðàâå.

Ãäå ïðèçðàêè íàäåæä ñ òðåâîãîé çàîäíî
È ñåðäöó çÿáêîìó äîâåðåíî îäíî:

×òî äîì ëèøü óãîë ñâîé, ãäå òû ñèäèøü äî ñâåòà
È âûçûâàåøü íîìåð –

Мама.

Нет ответа.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 5151

Ñåé÷àñ çäåñü ñóìðà÷íî è ñûðî.
Õâîùîì îáðîñøàÿ ñîñíà
Â êîðó çàáèëàñü è ñîêðûëà
Íà÷åðòàííûå èìåíà.

Ñåé÷àñ çäåñü äàæå ïåðâûé – ëèøíèé.
Äîæäÿìè ïàõíåò ðæàâûé ìîõ,
Èç çàðîñëåé íà ïåïåëèùå
×åðåç ìàëèíó è ãîðîõ

Íàõàëüíî ïðóùèé – ãóùå, âûøå.
È íà ñêàìåéêå ó êðûëüöà
ß âñ¸ èùó, èùó, íå âèæó
Ñòðåëîé ïðîíç¸ííûå ñåðäöà.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е5252

Æàñìèí öâåò¸ò, è âåòåð ñëàäêî âååò,
È âîçäóõ óïîèòåëüíûé è ñâåæèé,
È ñîëíöå åñòü.
     Íî íàä äóøîé ìîåþ
Âîñïîìèíàíèé âëàñòü, à íå íàäåæäû.

Êàê áóäòî áû íå äåíü, à ìóòíûé âå÷åð,
È ëèïêèé ñóìðàê áåñèòñÿ â ëèöî.
È â í¸ì êðèâëÿåòñÿ, öåïëÿåòñÿ çà ïëå÷è
Âèäåíèé ÿñíûõ ïëîòíîå êîëüöî –

Âñå è òàùó. Ïðîíçèòåëüíî è ãðóñòíî
Îíè çîâóò ìåíÿ è ãîìîíÿò âî ìíå.
Òÿæ¸ëûå – íà ñåðäöå äàâÿò ãðóçíî.
Âåñ¸ëûå – ãðûçóò åù¸ áîëüíåé.

À âîò ñêàçàòü áû так – íå ïîñ÷èòàòüñÿ ñ òàéíîé,
À âîò áû ñìî÷ü тогда – íå ïîñ÷èòàòüñÿ ñ ëåíüþ,
Âçÿòü è ïåðåèãðàòü – è âûèãðûø â êàðìàíå, 
Æàñìèí öâåò¸ò, è âåòåð ñëàäêî âååò,
È øëà á ñåé÷àñ ñ óëûáêîé, ìîëîäàÿ,
Áåç æàðêèõ ãð¸ç è æàëêèõ ñîæàëåíèé.

Âñå ñîæàëåíèÿ ìû âûäóìàëè ñàìè.
Âåäü æèçíü – ïóñêàé èãðà, äà íå èãðóøêà,
Íå ñìåõ íà ïàëî÷êå. È ãëóõî, òî÷íî â ÿìå,
Òâåðäèò ñâîè ïðîðî÷åñòâà êóêóøêà.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 5353

Èäó ïëåòóñü, íî ñòðàííî ãóëêèé êàìåíü
Ìíå äëÿ ïðîãóëêè âûäàí ìîñòîâîé.
È òèõèìè, êîøà÷üèìè øàãàìè
Êðàä¸òñÿ òåíü ìîÿ çà ñãîðáëåííîé ñïèíîé.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е5454

Òû ëó÷øèé ìîé ó÷èòåëü, áîëü.

Áóäü íåîòâÿçíîþ, çàáîòà,
È èçíóðèòåëüíîé – ðàáîòà,
È ì¸ðòâûì – ÷àñ íà ìîé ïîêîé – 
Áåç ñíîâèäåíèé, áåç æåëàíèé.
ß îãëóøèòåëüíûõ ìå÷òàíèé
Äåâÿòûé âàë, äåâÿòûé âîé
Íå â ñèëàõ óäåðæàòü èíà÷å.
Íà âñå çàïîðû çàïåðò ÿùèê
Ìîåþ òâ¸ðäîþ ðóêîé.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 5555

...Ïî êëåâåðó, ïî ìîðþ, ïî ïóñòûíå,
×ðåç ãîðû, ãîðû, ïîä çåìë¸é è òàì,
Ãäå ñ áîæüåé ïîìîùüþ ÿ ïðèìèðèëàñü íûíå.
Íî áîëüøå íåò íè ïîìîùè, íè òàéí.

È ýòîò ïóòü, óíûëûé, îäèíîêèé
Íàñòîëüêî, ÷òî... Äà ëàäíî, êàê-íèáóäü,
Õîëîäíîé ëóæåé îñâåæàÿ íîãè, 
Õîëîäíûì âåòðîì íàäóâàÿ ãðóäü. 



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е5656

Óæå îêòÿáðü, è äàæå íå ñðåäèíà:
Òÿæ¸ëûé äîæäü è êàìåííàÿ ñòóæà.
Íî ãîðäûé øàã äåðæó, êàê íà ÷óæáèíó.
Ïðèéòè ïîðàíüøå, ïðèãîòîâèòü óæèí.
È âñòàòü ïîðàíüøå, ïðèãîòîâèòü çàâòðàê.
È ýòî ïðàâèëüíî. È íå íóæíà ìíå êàðòà –
Íè çâ¸çäíîé, íè çåìíîé óæå íå íóæíî,
×òîáû èäòè, è îáõîäèòü, êàê ëóæè,
Çíàêîìûå ñêàìåéêè âîçëå ñàäà,
Çíàêîìûå ïðîóëêè è äîìà.
È çàâòðà áóäåò òàê, è ïîñëåçàâòðà.
À ïîñëå âîîáùå ïðèä¸ò çèìà.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 5757

Êàê áóäòî æèçíü – îäíè ìå÷òû...
Äîæä¸ì ïåðåëèâàëàñü ¸ëêà,
È êàøåëü – ñïóòíèê íèùåòû –
Ìåíÿ îñòàâèë íåíàäîëãî.

Îòñþäà â âåòðåíûé ïðîñòîð
Äëèíîþ â äíè ìîè ïðèìåðíî
Ãðåìèò â ïàëàòêàõ æàðêèé òîðã,
È ðàäîñòíûé ãðåìèò, è íåðâíûé.

Ãèðëÿíäû ñîëíå÷íî ãîðÿò,
È â ìèðå íèêàêèõ íàïàñòåé,
È ìîðåì îãíåííûì áóðëÿò
Àáõàçñêèõ ìàíäàðèíîâ ñòðàñòè.

Ïóñòü äóåò òàê íåìèëîñåðäíî, 
Ïóñòü âûäóâàåò íàñ ïîäðÿä,
Íî ìàíäàðèíû âñ¸ áåññìåðòíû,
Âñ¸ ñëàäêèé èñòî÷àþò ÿä,
×òî òû íè â ÷¸ì íå âèíîâàò,
È ïàõíóò, ÷åðòè, ñ÷àñòüåì âåðíûì.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е5858

Âñ¸ âûøå ñîëíöà ñâåò – çåìëÿ îñåëà áóäòî,
Âñ¸ íèæå ñòåëåòñÿ òóìàííûé äûì è äîì.
Íàñòàëî âîñåìíàäöàòîå óòðî,
È Ïàñõà áëèæå, áëèæå ñ êàæäûì äí¸ì.

È ïòèöà íåçíàêîìàÿ çàïåëà –
Òàêàÿ ïåâ÷àÿ, íó ïðîñòî ñîëîâåé.
Çàïàõëî ñâåæåñòüþ, äîõíóëî ïðåëüþ,
È äîæäü ïîø¸ë äëÿ ìàìî÷êè ìîåé.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 5959

Îí ïðèáûâàåò ïîåçäîì íî÷íûì
Íà íàøó ñòàíöèþ. Ê òîìó æå ÷åìîäàíû,
È âäðóã òÿæ¸ëûå, è íåêîìó òàùèòü
Âñå ãðîçû ùåäðûå, îæèâøèå ôîíòàíû,
À ë¸ãêèé ïëàù ðàññò¸ãíóòûé, à âàëüñû
Ïîä äóõîâîé îðêåñòð, à êóòåðüìà
Èç ÿáëîíåâûõ âåòðîâ! – Âûáèðàéñÿ 
Íà áåëûé ñâåò, ïîéä¸ì è âñòðåòèì ìàé.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е6060

Ñêâîçü øóìíûé äâîð, ãäå ñóøèòñÿ áåëü¸
Â çàãîíå êðàøåíîì, ãäå ïûëüíàÿ êðàïèâà
È ëîïóõè áåñíóþòñÿ, æèëü¸
Êèðïè÷íîå â îñàäó âçÿâ, ãäå äèâî
Êàê õîðîøà, â èãîëêàõ âñÿ ñîñíîâûõ,
Ïðîãðåòàÿ òðàâà, ãäå ìóðàâåé
Âçáèðàåòñÿ íà øèøêó – âèäíî, íîâûõ
Íàñûïàëî çà çèìó, ãäå âåòâåé
Òàêîå ìíîæåñòâî, ÷òî ðàñêà÷àëè íåáî,
À êîðíè ìîùíûå ïîäíÿëè íàä çåìë¸é
Ñòâîë êîðàáåëüíûé, è ïëûâ¸ò çà ìíîé
Ñêâîçü øóìíûé äâîð, ãäå áîëüøå æèçíè íå áûë,

Ãäå ìàòóøêà çîâ¸ò óæå äîìîé
Ñ áàëêîíà â áàðõàòöàõ ïóøèñòûõ, â ñòàðûõ
Íàãðîìîæäåíèÿõ, åù¸ òàáàê äóøèñòûé;
Ñêâîçü øóìíûé äâîð, ãäå áîñèêîì ïî ëóæàì,
À ïîäîðîæíèê âûëå÷èò âñå ðàíû,



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 6161

Áåæèøü, áåæèøü, íàâåðíî áóäåò óæèí
Â áîëüøîé ñåìüå; ãäå, ñ ñîðíÿêàìè äðóæíû,
Ñâèñòÿ â ñòðó÷êè àêàöèè, äàâíî
Êàê ñîðíÿêè ðàñòóò, âçðàñòàÿ, ñóäüáû,
È âåòðû áüþò â ðàñêðûòîå îêíî.

Ñêâîçü øóìíûé äâîð, âäûõàÿ ïîëíîé ãðóäüþ.
È ñåðäöå ÷óâñòâóåøü – êàê áóäòî åñòü îíî.



   

Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е6262

Çäåñü ñîâïàäàåò âñ¸, íå òîëüêî ñîí ìîé.
ß íå áîþñü è äàæå íå òóæó.
Î âîçäóõ-ñìåðòü, òû ïðîñòî íåâåñîìîñòü,
ß íåâåñîìîñòüþ îäíîé äûøó,

Íå íàäûøóñü. È íàâàæäåíüåì ñòàíåò
Ìîé íàñòîÿùèé, ñîëíå÷íûé ìîé äîì.
ß òåíè ëåã÷å. Òàþ, óëåòàþ,
Ëèøü òåíü âöåïèëàñü â ïðèçðà÷íûé ïîäîë.



Чёрно е  м о р еЧё рн о е  м о р е 6363

...È Íèêà áåçãîëîâàÿ ëåòèò
Ê âðàãàì ìîèì, è âñå ãëóìÿòñÿ áåñû
Íàä ïðàâäîþ ìîåé, è âðåìÿ ìñòèò
Ìíå áëèçêîé ñòàðîñòüþ, íåìóäðîé è áåçâåñòíîé.

Ãîíöû ìîè íå ïðèíåñóò äðóçüÿì
Íè õëåáà ñûòíîãî, íè ñëîâà óòåøåíüÿ.
Ëèøü ìå÷åòñÿ, ðåâíóÿ è äðàçíÿ,
Ìîé ïðèçðàê äîáëåñòíûé îò÷¸òëèâîé ìèøåíüþ

Íàä ìèëûì áåðåãîì – ñïàñèòåëüíûé ïîêðîâ,
Ïðîáèòûé ïóëÿìè, èçîäðàííûé íà êëî÷üÿ,
Âçìåòàåò îäåðæèìåå âåòðîâ
Ñâîè ëîõìîòüÿ – è âîâñþ õîõî÷åò.
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